ארכיון ‘מלל’

האדם שאחי

בתקופה שלאבא לא הייתה עבודה הוא שיחק עם אחי הרבה בכדורגל ואחי נהיה ממש טוב. הוא יכל להעביר את הכדור מצד לצד ולבעוט ישר לאן שהוא רצה. אני גם שיחקתי קצת אז אבל פעם אחת חטפתי את הכדור בפנים וירד לי דם מהאף ואחרי זה כבר לא רציתי לשחק יותר. כשאחי היה משחק במגרש עם כל הבנים של השכונה אני הייתי יושב בצד עם הבנות ומנסה להשמע חכם בזה שאני מספר מה אחותי הקריאה לי ממעריב לנוער. רוב הזמן ישבתי בשקט וסתם תלשתי גבעולי דשא.

את לא חייבת לי כלום

מעולם לא ביקשתי
שתבטיחי לי דבר

על שפת הים

יש אינספור גרגרי חול על שפת הים
ואף אחד אינו שונה

ילדה בבוץ

הדרקון מהירקון

החייל התשעים ותשעה

אני לא יודע מה האחרים חשבו. גם לא אכפת לי. אני יודע שאני אהבתי אותה ולי זה הספיק. הבעיה הייתה שלה זה לא הספיק. היא חיפשה משהו אחר. אני לא יודע מה היא רצתה אבל הרגשתי שדווקא את זה אין לי. וכאן חטאתי, ומכרתי את עצמי כדי להיות איתה.
המשפחה שלה עברה לגור בבסיס לפני חודשיים. [...]

כלבים וציפורים

כשעליתי לכיתה א’ קיבלתי במתנה קנרית בכלוב עם רצפה ירוקה ונדנדה עם פעמון. נורא אהבתי אותה. הייתי חוזר מביצפר בריצה, משאיר את התיק במסדרון אפילו שזה הרגיז את אבא ויושב ומסתכל עליה עד שאימא קראה לי לאכול והכריחה אותי לעשות שיעורי בית. אחרי זה הייתי עושה כל מני דברים, כמו ללכת לחברים או לראות טלוויזיה [...]

הילד שליד האגם

פעם פגשתי בילד על שפת האגם. הוא לא אמר דבר, רק הסתכל בי בעיניו הגדולות והרטובות. אהבתי אותו מהרגע הראשון, בלי לדעת מי הוא ומנין בא. היה בו משהו שקצת הזכיר אותי אבל גם משהו שקצר הזכיר את מה שיכולתי להיות. נופפתי לשלום, והוא נופף בחזרה. חייכתי וגם הוא חייך. התביישתי לשאול אותו לשמו, וכנראה [...]

גוויה

בשירותים קטנים עם אור צהוב וריח קל של משתנה ציבורית אני יושב על דופן האמבטיה ולקול המים הזורמים אני חושב על כך שהייתי צריך לסרב לה מלכתחילה.

נדודי שינה

היא מעירה אותי באמצע הלילה, מנערת אותי ואומרת לי שאני לעולם לא אבין את גודל הטעות שעשיתי ושלעולם לא אוכל לסלוח לעצמי. אני לא יודע כמה זמן לא ראיתי אותה. אני רואה אותה כל יום, כשאני עוצם את עיני. מחייכת לי חיוך קטן, מושכת את כתפיה בתנועה של ‘לא יודעת’ והולכת. לא- לא הולכת, מתרחקת. [...]